祝賀！坐上電梯了！全市第一家加裝電梯成功的吧？”9月4日，當(dāng)我在朋友圈曬出單位老房子加裝電梯的消息時(shí)，收到朋友們的祝賀，心情頗為激動(dòng)。至于說是不是全市第一家，不敢肯定，但第一批，肯定沒錯(cuò)！

回想十八年前，供職的單位建了11棟24門沒有電梯的七層樓房。幾百名員工，基本上每人一套，最大的四室二廳二衛(wèi)，最小的也有二室二廳一衛(wèi)，令多少外單位的員工羨慕不已。當(dāng)時(shí)，一邊蓋房子一邊分房，分房以員工的工齡、職稱、級(jí)別等打分，得分由高到低依次排隊(duì)選房。

我因評(píng)了高級(jí)職稱，可選擇四室二廳，但工齡又相對(duì)較短，打分最低。輪到我選時(shí)，供選擇的只有頂層的幾套房子了。綜合比較，我選擇了東頭陽臺(tái)對(duì)著花園的那套。

七樓雖說高一點(diǎn)，但房子南北通透，視野開闊。每間房都十分周正，客廳尤其大。我在對(duì)著花園的客廳落地窗戶前做了一個(gè)榻榻米，有時(shí)擺上茶具喝茶，有時(shí)擺上墊子做瑜伽，有時(shí)對(duì)著花園坐一坐，發(fā)發(fā)呆。

秋天和冬天，拉開窗簾，整個(gè)榻榻米上都灑滿了金色的陽光，沏上一杯清香可口的龍井，就著陽光灑進(jìn)杯里暖暖的味道，和著滿院三秋桂子幽幽的花香，嗅一嗅，啜上幾口茶，那種渾身由里到外的舒暢，真是妙不可言。

那時(shí)，我三十出頭，走路帶小跑，加上住新房的興奮勁，真沒覺得上七樓有多難。記得搬進(jìn)來后不久，常值夜班，凌晨一二時(shí)回家，有時(shí)一邊走一邊想著別的事，不知不覺一口氣沖到了屋頂，直到看見天上的星星才回過神來。

記得那時(shí)有位作者寫了篇《感謝六樓》，我推薦給住七樓的同事們看，說，住七樓多好，不僅視野開闊，還能在不知不覺中鍛煉身體啊。

一住十八年。十八年到底有多長，算一算，足足可以長成一代人啊。每天上下樓梯要經(jīng)過14戶人家，眼見著搬進(jìn)來時(shí)幾個(gè)抱著、牽著的孩子，現(xiàn)在長成了如花似玉的大姑娘和威武高大的帥小伙；眼見著搬進(jìn)來時(shí)幾個(gè)還是剛出校門的小姑娘、小伙子，后來談愛、結(jié)婚、生子，如今他們的孩子又上了小學(xué)、初中；也親眼見到兩位德高望重的前輩，相繼離世不復(fù)歸來……

一住十八年。十八年在樓道里與鄰居到底見過多少次面，有過多少個(gè)故事，數(shù)不清。

一位曾住三樓移居新西蘭多年的鄰居，今年還在微信里講，我兒子小時(shí)候，下樓時(shí)走在他們前面，走出樓道門時(shí)輕輕地將門虛掩，給他們留門的故事；我的姐姐，總是記得，很多年前來我家時(shí)，我家樓下老張將她的行李箱一口氣從一樓扛到七樓的故事。我則記得，樓下尖起耳朵聽我腳步聲的一位姐姐，當(dāng)我走過她家門前時(shí)，突然開門塞給我一個(gè)胖胖的、嫩嫩的大竹筍的情景……

一住十八年。十八年到底有多少天，掐指一算總共六千五百多天，以每天平均上下兩趟計(jì)算，這十八年我至少上下樓一萬三千多趟，消耗了多少卡路里，我不會(huì)計(jì)算。十八年來我的體重沒怎么變，十八年來我的血壓也沒怎么變，有多少是上七樓的功勞，不得而知。

但我記得邁克爾·柯蒂斯導(dǎo)演的電影《卡薩布蘭卡》里有這樣一句話：“如今你的氣質(zhì)里，藏著你走過的路、讀過的書和愛過的人?！蔽蚁耄疑线^的樓、感受過的情，應(yīng)該也融進(jìn)了我的身體和氣質(zhì)里吧。

一住十八年。上樓的興奮勁兒早沒了。過去上樓是往上沖，根本不知道回家有多少個(gè)臺(tái)階；后來是數(shù)著臺(tái)階一步一步地往上邁，122級(jí)臺(tái)階數(shù)了一遍又一遍。臺(tái)階的一些地方有的蹭亮了，有的蹭爛了。而進(jìn)入知天命之年后，開始變得不想上樓了。從辦公室回家其實(shí)只用五分鐘，但有時(shí)懶得上樓，午休寧愿蜷縮在沙發(fā)上。

四樓住著一位快八十歲的長者，夫妻倆看上去身體很好，又相親相愛，從七十歲開始，就經(jīng)常天南海北住度假村或老年公寓，總覺得他倆過得好瀟灑??！有次遇著他們，沒想到他們卻嘆息道：“其實(shí)，我們是有家難回啊！”他們指的就是上樓困難！好在，如今裝上了電梯，鄰里們開始?xì)g天喜地、敲敲打打搞裝修，打算長期在這里居住。

作別沒有電梯的日子，如今上下樓變得異常輕松和迅捷，不用再數(shù)臺(tái)階，也不用再經(jīng)過13戶人家門口。但幾天不見13戶，剛開始有一種空落落的情緒來襲；作別沒有電梯的日子，衷心感謝為我們老樓加裝電梯付出過努力的人，也希望更多的老樓裝上電梯，讓長者回家不再難，讓美麗長沙更宜居；作別沒有電梯的日子，竟還想說一句，感謝那段沒有電梯的日子。